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Prefazione

Già da vari anni, la Società per la Cremazione
di Torino ha avvertito l'esigenza di offrire, a
coloro che scelgono il rito della cremazione,
una cerimonia che renda onore ai defunti e che
aiuti i parenti a superare il doloroso momento
di separazione dalle spoglie di una persona
amata. Nessun esempio, nessuna tradizione ci
ha indicato il cammino. La cremazione in
Occidente è pratica relativamente giovane, e
non ha ancora dato origine ad una specifica
ritualità. I riti orientali sono lontani dalla
nostra cultura, legati ad una religione e a valori
per lo più a noi estranei. E neppure potevamo
ispirarci ad altre forme di ritualità laica,
poiché, per chi opta per un funerale non
religioso, non sono previsti, nel nostro paese -
a meno che non si tratti di un personaggio
pubblico - che i gesti muti della sepoltura.
Altrove in Europa, soprattutto nei paesi
protestanti, nei crematori si usa officiare il
medesimo rito religioso che si celebra per
l'inumazione, con la presenza di un pastore.
Ma l'Italia è un paese cattolico, e questa
tradizione non c'è.
Così, purtroppo accade,
in talune città, di recarsi
al Crematorio e fare la
dolorosa esperienza di
lasciare il corpo di chi
abbiamo amato senza una
parola di cordoglio, senza
un momento e un luogo
deputato per dar voce al
dolore, per contrastare il senso di solitudine
della morte. La Società per la Cremazione di
Torino ha voluto opporsi a questo stato di cose,
e già dal 1994 si è mossa, con umiltà e
ambizione al contempo, per "inventare" un
rito. Un'indagine di taglio psicologico ha dato
inizio alla riflessione: attraverso un
questionario proposto ai Soci, si è cercato di
comprendere i desideri e le proiezioni, i timori
e i dubbi delle persone di fronte alla
cremazione. La prima ipotesi di rito teneva
conto soprattutto del risultato di quel
sondaggio. Si sono poi susseguiti vari testi, le
cui parole erano sempre basate sul valore
ampiamente condiviso della memoria e sul
rispetto religioso del defunto e del dolore dei
suoi cari. Per accompagnare il defunto
abbiamo infatti eletto quei mezzi che, meglio
di altri, ci sono parsi capaci di esprimere i più
profondi sentimenti umani: la musica, la
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poesia, la letteratura, la filosofia.
Poi, all'inizio del 2000, abbiamo pubblicato
un'antologia, curata da Ariella Beddini, di
celebri testi poetici, letterari, filosofici o religiosi
sul tema della morte. Ora, con questo volume di
poesie di Carlo Giraudo, scritte appositamente
per il rito del Commiato, ci pare di esserci
avvicinati maggiormente all'esigenza che
ciascuno di noi ha, nel lutto, di esprimere
sentimenti e parlare di amore, di nostalgia, di
dolore, di amicizia, di ricordo, di fiducia, di
disperazione, di speranza. Non a caso questo
libro, intitolato "Alfabeto degli addii", è
consultabile in ordine alfabetico, per parole
chiave, che dicono nel modo più immediato il
nucleo tematico centrale del brano. Come la
precedente, questa nuova proposta letteraria
permette di dare la propria impronta personale
alla cerimonia che ha luogo presso la sala del
Commiato del Tempio Crematorio, al Cimitero
Monumentale di Torino. La cerimonia si svolge
come segue: all'entrata della bellissima sala
neoclassica di fine Ottocento, il cerimoniere
della SOCREM riceve il corteo funebre ed invita
i presenti ad accomodarsi. Una musica in

sottofondo accompagna
l'ingresso del feretro nella
Sala  de l  Commiato .
Quando tutti si sono seduti,
e dopo aver espletato le
n e c e s s a r i e  p r a t i c h e
b u r o c r a t i c h e  ( d u e
testimoni devono firmare il
verbale di consegna della

salma alla SOCREM), il cerimoniere pronuncia
alcune frasi di cordoglio, e chiede
successivamente agli astanti di alzarsi in piedi e
di osservare qualche minuto di silenzio. Coloro
che lo desiderano possono pronunciare un breve
discorso funebre, pregare, cantare, o ricreare un
momento di intimità con lo scomparso, per
ricordare di lui un ideale, un aspetto del
carattere, una qualità morale. Ma anche chi non
si sente di parlare può trovare, in un brano
poetico, scelto da Parole per un addio o dal
presente Alfabeto degli addii, o ancora
seguendo le proprie preferenze e la propria
memoria affettiva, le parole giuste per dire
addio a chi se ne è andato. Dopo la lettura
poetica, il cerimoniere conclude il rituale
rivolgendo un ultimo solenne gesto di saluto al
defunto, che amici e parenti sono invitati a
ripetere dopo di lui, toccando la bara, che viene
poi fatta uscire dalla Sala del Commiato.
Momento drammatico della cerimonia, questo
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saluto estremo, che prelude alla
separazione, non avviene così nell'afasia,
ma è carico delle parole dette e dei gesti
rituali condivisi dai presenti. A chi
comunicare quale brano si è scelto, o il
desiderio di ascoltare una musica
particolare? Al cerimoniere stesso, il giorno 
precedente il funerale, scrivendo una e-mail 
all'indirizzo: cerimonieri@socremtorino.it.
Ma,   se   lo  si    desidera,   è  possibile   non 
delegare  ai  propri  cari   questa   scelta:   la
Società per la Cremazione di Torino
consente a tutti i Soci, ancora in vita, di
farsi artefici della propria cerimonia del
Commiato (scegliendo musica e testi,
lasciando un messaggio scritto ai propri
cari, esprimendo delle preferenze su chi si
desidera che parli di noi). Per far questo, è
sufficiente compilare il modulo di
"Disposizioni per la propria cerimonia del
Commiato" e consegnarlo, in busta chiusa,
alla segreteria del Tempio. La busta,
sostituibile in ogni momento da parte del
Socio, andrà a far
parte del dossier di
ciascuno, e nessuno
avrà la facoltà di
aprirla finchè egli sarà
in vita. Il cerimoniere,
nei limiti delle sue
possibilità, ha il
compito di aiutare le
famiglie in lutto a preparare la cerimonia
per i propri cari scomparsi. Anche se è certo
illusorio pensare che bastino poche parole o
note musicali per essere consolati, la
speranza che sorregge il nostro lavoro e il
nostro impegno quotidiano è che tuttavia,
uscendo dal Tempio Crematorio, i parenti e
gli amici dei defunti sentano un po' di
sollievo, percepiscano che qualcosa di
estremamente umano ha preso forma, il
pensiero di qualcosa che continua, il
desiderio di ricordare, - poiché la morte non
esaurisce il senso di un'esistenza -
e avvertano la compartecipazione e la
fraterna solidarietà dei vivi.

Luciano Scagliarini
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Introduzione

Il compito della poesia è quello di prestare voce
ai sentimenti. Con questo mezzo, ho cercato di
esplorare, attraverso traduzioni libere e testi
originali ispirati a grandi autori*, i “moti
dell’animo” che possono percorrere gli spazi
“dell’addio” e abitare “chi lascia” e chi “viene
lasciato”. Da questa doppia visuale nasce un
dialogo interiore tra noi e la nostra
comprensione dell’altro, che può far scaturire
nuove opportunità di scoperta di chi siamo e di
com’era il nostro rapporto con chi non c’è più.
La forza della parola può supportare ciò che
proviamo, palesandoci a
volte appieno ciò che
confusamente intuiamo
ma che non possediamo
c o m p l e t a m e n t e .
Altre volte, la poesia può
sovvertire i sentimenti che
crediamo di provare,
r i v e l a n d o c i  a s p e t t i
per noi inediti del
n o s t r o  " s e n t i r e " .
L’augurio è che questo lavoro aiuti, in qualche
modo, ad integrare la lacerazione che un lutto
produce, nel tessuto vitale della nostra
personale vicenda umana, che da sempre
procede sotto il segno dell’amore, del dolore e
dell’inquietudine.

Carlo Giraudo

* I testi frutto di libera traduzione sono indicati di volta in
volta. Negli altri il nome dell'autore di riferimento ha lo
scopo di suggerire un ulteriore percorso di ricerca.
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Amore,

se mai morendo

ti lasciassi,

o tu 

lasciassi me,

promettimi

di non dare spazio

al dolore.

Né morte,

né tempo,

né spazio alcuno,

vale

quello che abbiamo

vissuto.

Possiamo rendere

le cose raggiunte,

concluse;

l’amore no,

non è finito.

Avremmo potuto

non incontrarci,

ma ci siamo incontrati

e il tempo

non può più nulla

amore
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attimo

IL VELO DEL CUORE

riflessione con

Arturo Onofri

A
R

T
U

R
O
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O
F

R
I

a
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attimo a
Cosa posso dire di te?

Sei passata sorridendo

sul limitare del mio cielo.

E mi hai guardato dentro,

fin nelle pieghe del cuore

e, sola,

hai strappato in un attimo

quel velo tramato

di sogni e di paure

che chiamavo:

“amore”
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ancora

16

SO CHE SEI QUI

riflessione con

Sandro Penna

S
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“Ricordi?”

Ti amavo,

senza mai confessarlo,

ma non t’ho mai amata

come ti amo ora.

La notte è tranquilla,

un soffio di vento

agita i cespugli,

e da lontano

un grido indistinto

mi chiama.

So che sei qui, ancora.

ancora
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Se in questo istante Dio mi regalasse
ancora un pezzo di vita
le cose muterebbero per me l’abito
usato, mostrerebbero il volto profondo
il significato sovente perduto.

Ancora un pezzo di vita per dormire
poco e sognare molto per ascoltare, per
vegliare per godere semplici gioie per
lasciare il mio corpo e la mia anima
sciogliersi al sole.

Ancora un pezzo di vita per raccontare
le cose che ho amato per ripetere senza
sosta che non si cessa di innamorarsi
quando si invecchia ma si invecchia
soltanto quando si
smette di innamorarsi.

Ancora un pezzo di
vita per consolare chi
deve partire, la morte non è che l’oblio,
ricordiamoci l’uno dell’altro.

Ancora un pezzo di vita per dire grazie
agli uomini dai quali molta saggezza ho
imparato: che la felicità non abita le
cime agognate ma il duro cammino, che
si può guardare un uomo dall’alto solo
per aiutarlo a rialzarsi, che vale la pena
vivere innamorati dell’amore.

Se sono arrivato qui, è perché
innumerevoli volte ho vinto il dolore e la
paura, dimenticato la fatica. Ed ora che
devo lasciarvi, compagni della mia vita
mortale vi abbraccio ad uno ad uno con
tenerezza  (questa sì, infinita)
Addio!
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I bambini piangono

i bambini sentono

la paura.

Ed io

non ho la forza

per essere forte;

non ho più sorriso

per loro;

non ho più le mani;

baciateli per me,

e se lontani

devono stare,

il tempo sarà breve,

farà cadere

i petali sciupati dal temporale

e tornerà il sole.

bambini
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bimba

SENZA DOMANI
riflessione con

Camillo Sbarbaro

C
A

M
I

L
L
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A
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B
A

R
O

b
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Correvi,

con la tua fretta di bimba,

gioia

nei passi leggeri e salterini;

le mani

a stropicciarti gl’occhi:

“domani non c’è scuola”!

Tra quel sabato di sole

e questo vuoto

che toglie il respiro,

non vivo.

bimba
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cuore

PROFUMO DI TE

riflessione con

Rainer Rilke

R
A

I
N

E
R

 
R

I
L

K
E

c

24

LIBRO.qxd  5/12/2004  9:53 AM  Page 24



Ha conquistato i miei occhi,

riempito di gioia

le mie giornate.

Ho imparato

a distinguere il suo profumo

tra i mille e mille

che il vento

porta su,

dalla strada dei campi.

Poi una notte,

disperata,

m’è appassita sul cuore.

cuore
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cammino

ULTIMA SALITA

riflessione con

Wilma Consier

W
I

L
M

A
C

O
N

S
I

E
R

c
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cammino c
Sei partito prima dell’alba,

come sempre,

quando è lungo il cammino.

Sei partito da solo,

lasciando vicino al fuoco

la corda e il sacco vuoto.

In questa ultima salita

basta il coraggio

e lo sguardo fisso lassù

dove confina al cielo

l’ultima neve.
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cantare

FESTA
riflessione con

Blaise Cendras

B
L

A
I

S
E

 
C

E
N

D
R

A
S

c
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Non prendetemi per pazzo

se sto qui,

seduto per terra

a ridere

dietro a questa porta.

Non rido di voi,

ma di questa messinscena,

non abbiatevene a male

se vi chiedo di cantare

per me.

cantare
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coraggio

LASCITO

riflessione con

Tsunetomo

T
S

U
N

E
T

O
M

O

c
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È giunta, finalmente,

l’alba del mio distacco.

Comprendo il vostro pianto

ma come sapete bene,

non lo approvo.

Se il seme

non lascia il suo frutto

marcisce invano.

Se il figlio 

non si stacca dal padre

ancor prima

che muoia,

non può riceverne

lo spirito.

Ne rende vana l’esistenza.

La vera compassione

che vi chiedo

è il coraggio.

Il vero amore

è la consapevolezza di sé.

coraggio
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Seppellisci nella rena

i nostri giorni più tristi,

e lasciati amare

da questo sole marino,

che asciuga lacrime e pensieri.

Io ti aspetterò là, come allora,

all’ombra degli aranci in festa,

celando a stento il desiderio

di amarti ancora.

desiderio
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devo andare

ULTIMA SERA

libera traduzione da

Marlowe

M
 

A
R

 
L

O
 

W
E

d
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È venuto il momento di

andare!

Non seguitemi.

Neanche con i pensieri o i ricordi,

sarebbero un peso per me, ora;

pregate per me,

se volete,

ma non trattenetemi più,

per il mio bene,

devo andare!

Non pensate a me,

ma a voi stessi,

al tempo che vi è compagno,

amatelo in ogni istante,

quanto a me:

sappiate solo che sono in pace

e non ho paura.

devo andare

35

d
LIBRO.qxd  5/12/2004  9:53 AM  Page 35



eri

ABBANDONO

riflessione con

Giorgio Vigolo

G
I

O
R

G
I

O
 

V
I

G
O
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O

e
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Tu eri lo spazio aperto

del mio andare,

terra e acqua,

soffio di fuoco,

luce di luna,

note di suono,

attesa,

sorriso

tutto per me,

inconsapevole regina.

eri
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é un nuovo giorno

NOTTE

riflessione con

James Joyce

J
A

M
E

S
 

J
O

Y
C

E

e
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Questo buio

attraversa l'anima,

come una nostalgia

e sembra eterna

questa notte,

come un amore perduto,

come una poesia

imparata da bambino.

Raccolgo

ombre di memoria,

mentre il tempo scorre, 

mi passa accanto

senza voltarsi.

Avessi ora

occhi per vedere

al di là di questo dolore

e mani

per toccarti il cuore,

e nuovi sogni

da vivere insieme:

ricordi?

Sollevo capo e pensieri,

specchiano la prima luce

i miei occhi pieni:

è un nuovo giorno che viene.

é un nuovo giorno

39

e
LIBRO.qxd  5/12/2004  9:54 AM  Page 39



essere pronti

DEVE ESSERE ORA

libera traduzione da

William Shakespeare

W
I

L
L

I
A
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Tu non sai quanto male

io senta in fondo al cuore.

C’è uno speciale destino

nella morte di un passero:

se non deve essere ora

accadrà dopo,

se non accadrà dopo,

deve essere ora,

se non deve essere ora

accadrà in ogni caso.

Essere pronti è tutto.

Se noi uomini

non siamo consapevoli

di quello che dovremo lasciare,

a che serve conservarlo

per molto tempo,

senza mai pensarci?

essere pronti
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f figli

ESSERE MADRE

riflessione con

Umberto Saba

U
M

B
E

R
T
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S
A

B
A
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fuori dal tempo

INTESA

riflessione con

Saffo

S
 

 
A

F
 

 
F

 
 

O

f
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In due,

un solo sguardo d’intesa,

sapevamo bene

che neppure la morte

ci avrebbe avuto distanti.

Fuori dal tempo,

vivevamo già allora.

Perdonerò

questo sgarbo invidioso

degli dei,

e con altri occhi

ti amerò.

fuori dal tempo
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giorno

IL GIORNO MUORE

libera traduzione da

Virgilio

V
I

R
G

I
L

I
O

g
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Già delle case,

fumavano i camini

e le ombre allungavano,

giù, dalle montagne.

Già la nebbia

dal piano saliva a coprire

le strade e gli orti.

Si posa nei cuori

il velo della nostalgia.

Così moriva il tuo breve

giorno di sole.



giochi

NON SIAMO CHE SOGNI

libera traduzione da

William Shakespeare

W
I

L
L

I
A

M
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E

g
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I nostri piccoli giochi

sono finiti,

e, come ti avevo detto,

erano solo immagini ed ombre

e si sono dissolti

in brezza sottile.

E anche questa scena sublime

s’è sfatta

senza lasciar

traccia di sé.

Noi, fatti

della stessa natura dei sogni

svaniremo

e la nostra piccola vita

tornerà al suo sonno.

giochi
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guado

PASSAGGIO

riflessione con

Diego Valeri

D
I

E
G

O
 

V
A

L
E

R
I

g
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L’onda sulla battigia

accarezza il mio lamento

fino a sopirlo:

“è spento”!

In questo tramonto

che s’affoga

come un rito divino,

“sei qui”.

Son qui a sognare

un guado

per poterti incontrare.

guado

51

g
LIBRO.qxd  5/12/2004  9:54 AM  Page 51



guardo lontano

GABBIANO DISPERATO

riflessione con

Vincenzo Cardarelli

V
I

N
C

E
N

Z
O

 
C
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A

R
E

L
L

I

g
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Stavi così, solo,

su uno scoglio che il mare

corrodeva poco a poco

come un gabbiano disperato.

Avevi il dono di liberarti, d’un tratto,

d’ogni superficialità

e di vedere attraverso le cose.

Ti guardavo da lontano,

poi, piano piano,

mi avvicinavo

tra le rocce erose.

Te ne sei andato,

ora lo scoglio è vuoto.

Guardo lontano,

come un vecchio gabbiano

disperato.

guardo lontano
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hai posto fine

SOGLIA DI LUCE

riflessione con

Euripide

E
U

R
I
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I
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Come dal cielo,

il fulmine improvviso,

non lascia dell’ulivo

che il ceppo fumante,

così il culmine

del dolore non lascia

in noi,

che cenci e rappezzi

di memoria sfilacciata.

Ma tu, non più infelice,

hai posto fine

alla tua agonia

e chinando il capo

al sacro passaggio,

hai sciolto i crudeli lacci

dei mali di cui, ora,

non resta per te 

neppure l’ombra della memoria.

Ed ora,

superati gli anfratti oscuri

della morte,

ti hanno mutato, gli dei,

in creatura alata,

e il tuo rifugio, a picco

sulla scogliera,

domina le acque azzurre

della verde Zacinto.

hai posto fine
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illusione

CHI TRA VOI

riflessione con

Henrik Ibsen
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Come anche voi

mi vedete

in questo letto di morte,

anch’io, mi vedo,

chiaramente.

E ricordo, e so di essere ancora.

(non so se potete udirmi)

La vostra visione

del tempo come confine

è un’illusione,

un argomento senza

sostanza.

Chi tra voi mi sente,

non si sorprende.

(non so se qualcuno

qui, può udirmi)

illusione
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io sola

SE TI GUARDO

riflessione con

Friedrick Nietzsche

F
R

I
E

D
R

I
C

K
 

N
I

E
T

Z
S

C
H

E

i

58

LIBRO.qxd  5/12/2004  9:54 AM  Page 58



Mentre mostravi

i tuoi dirupi innevati

e il gelo dei tuoi silenzi,

io sola vedevo

i pascoli al sole,

i ruscelli,

la tua gioia solitaria

corrermi incontro

con gli occhi umidi

della passione.

io sola
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Non chiedetemi

più parole di pianto,

e lasciatemi così,

sospeso e muto,

come un corpo

trasparente.

Questo tempo

trapassa la carne,

vorrei

non essere

più niente.

lasciatemi così
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libero

LIBERAZIONE

riflessione con

Bhagavadgita
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Hai attraversato la soglia.

Sei libero.

Da ogni rancore,

dolore,

paura,

rimorso,

desiderio.

Come il vento trascina le vele,

così gli attaccamenti terreni

sviano lo spirito

dal suo cammino.

Tu hai attraversato la soglia,

abbandonato il corpo,

sarai per sempre

uguale a te stesso.

libero
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luce

TRASPARENZA

riflessione con

Lev Tolstoj

L
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Indipendente

dalla tua volontà,

una luce,

una gioia trattenuta

giocava sul tuo viso.

E più cercavi di nasconderla,

più si liberava,

sottile,

docile,

eterna.

luce
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mamma

SONNO BAMBINO

riflessione con

Leonardo Sinisgalli
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Vorrei sentirmi

ancora quel bambino

che tu addormentavi,

cullandolo

con le tue carezze,

abbandonato al sonno

dalla tua voce,

nei sogni fantastici

che poi

non sapevo raccontare.

Addio, mamma.

mamma
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morte

IL FUOCO DEL SIGNORE

libera traduzione da

Il Cantico dei Cantici
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Sul mio letto,

lungo la notte,

ho cercato

l’amato del mio cuore.

L’ho cercato

ma non l’ho trovato.

L’ho chiamato

ma non ha risposto.

Quando sarà tornato

lo stringerò e

non lo lascerò.

Anche se non tornasse

lo aspetterò.

Neanche la morte

può spegnere l’amore,

né i fiumi travolgerlo.

Le sue vampe sono di fuoco,

un fuoco del Signore.

morte
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non ho paura

QUELLO CHE RIMANE

riflessione con

Paul Eluard

P
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Lo specchio di un sogno s’è rotto

e mi ha tagliato le mani.

C’è una culla rovesciata

tra le foglie morte.

C’è un mazzo di pioggia

stretto fra le braccia.

C’è un viso che non so,

alla fine del giorno.

Non ho paura.

Sono come una pietra sottile,

tra i sassi della battigia,

una tra mille, che un ragazzo

domani lancerà

tra le onde.

non ho paura
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nostalgia

LASCIANDOTI
riflessione con

Fernando Pessoa
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Ho rovistato tra i ricordi,

riabbracciato le notti felici,

dimenticato i giorni più grigi.

Ho passeggiato sulla nostalgia,

sorvolato le cose

che non mi hai detto,

ho rivisto il tuo sorriso lieve

sul tuo viso abbagliato.

Ho attraversato in silenzio

la tua fragilità

e sto al tuo fianco,

senza volerti svegliare,

perché so che é così che tu ora

vuoi farti amare.

nostalgia
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nulla

ADDIO

riflessione con

Paul Claudel
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Spegnete

le luci di questa sala,

fermate la musica e le parole!

Bisogna dormire,

forse ancora soffrire

un poco,

e poi dormire.

Il mio giorno è morto,

e con il respiro,

anche il pianto, è morto.

E poi nulla,

nulla di nulla

andate ora,

lasciatemi!

nulla
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ora

TOCCA A VOI

riflessione con

Francis Thompson
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Andate!

Figli miei.

E portate sereni

il  ricordo di questo giorno.

Ho terminato la mia strada.

Tocca a voi , camminare,

tirare fuori il fiato, e andare!

Sotto qualsiasi cielo

vi porti il vostro cuore,

non perdete mai

la fiducia, la dignità,

l’amore.

ora
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occhi

PASSIONE

riflessione con

Giovanni Papini
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I tuoi occhi

passavano la parete del cuore

e rendevano indefinibile

il nostro confine.

Portavano con sé

quando sognavano

e guarivano

quando guardavano

con tenerezza.

occhi
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ora potrei

PERDUTA

riflessione con

Eugenio Montale
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Io so che sentivi

il mio amore

anche quando

inciampava sulle parole

conoscevi

la mia fatica

gli occhi abbassati

a giocare con le dita

ora che non ho paura

ora potrei,

ora che non ci sei.

ora potrei
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papà

GRAZIE

riflessione con

Dino Campana
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Grazie papà,

per il lavoro quotidiano,

grazie per il pane,

grazie per la mano

che non mancava mai,

Grazie per le cose

sempre nuove,

per la fiducia,

per l’amore.

Grazie per il rispetto,

per la voglia di fare,

grazie per tutto,

che non ti ho detto.

papà
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passato

NON VOLTARTI

riflessione con

Fernando Pessoa

F
E

R
N

A
N

D
O

 
P

E
S

S
O

A

p

84

LIBRO.qxd  5/12/2004  9:55 AM  Page 84



Ci ha lasciato,

l’ora è suonata,

parliamo del passato!

che cosa ci resta

se non il passato!

È dolce parlare del passato,

proprio perchè è inutile.

Forse non abbiamo mai avuto

un passato.

Quando verrà il nuovo giorno?

I sogni

si addormentano con la luce,

e il passato è un sogno.

No, il passato è come una carezza,

una carezza della mente;

ma non c’è carezza

che arrivi fino all’anima.

Aspettiamo il nuovo giorno!

Forse il passato,

carezza dell’anima,

vivrà.

passato
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piccola pianta

ARSURA

riflessione con

Simonide
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La piccola pianta

non ha retto a lungo

quest’arsura.

E le foglie, prima felici,

ora molli vestono i sassi.

Per giorni le radici

hanno atteso, tenere,

le gocce di pioggia.

Ma il caldo Scirocco

ha dispensato ancora

vita e morte,

a suo capriccio.

piccola pianta
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presente

DOVE SEI?

riflessione con

Yvan Goll
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Amore, dove sei?

Se non sapessi lasciarti

e ritrovarti ancora,

sapendo

d’averti lasciata, 

morirei.

Se questo mio amore

perduto

e rinato

per perdersi ancora, 

non fosse presente

per sempre,

a cosa varrebbe,

morire ogni giorno,

far finta di niente.

presente
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questo giorno

ORMAI...

Sofocle
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Questo giorno

sarà caro

a te padre

e a te madre

che avete già attraversato

il fiume della morte.

Ormai, 

molto più numerosi

ho tra di voi 

i miei affetti

che tra i viventi.

Ed anche per voi

che restate

non è questo

un giorno infelice.

Solo l’animo trepido,

che non conosce

la volontà degli dei

e i doveri della pietà,

teme la morte

come una sciagura.

Voi, salutatela

con rispetto

quando mi avrà preso, 

leggera,

fra le sue braccia.

questo giorno
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qui

MARE

riflessione con

Dylan Thomas
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Ossa di seppia, ciotoli,

quanti amori

sono naufragati qui,

tra gli scogli,

ingannati dalle stelle cadenti,

tra vecchie catene,

ancora rugginose

e tante, tante altre cose

abbandonate.

Lasciatemi qui,

dove tenebre e luce

si bagnano insieme

e gli spiriti selvaggi

si incontrano su questo

pezzo di mare

che tutto abbraccia

e nasconde.

qui
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ricordi

GIOCHI DELLA MEMORIA

riflessione con

Vittorio Sereni
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Mi sono affacciata

al balcone del tempo,

ho richiamato

i ricordi,

come una mamma

chiama i suoi bambini

che corrono nel cortile,

ho raccomandato loro

di giocare,

senza farsi male.

ricordi

95

r
LIBRO.qxd  5/12/2004  9:56 AM  Page 95



ritorna

RIMPIANTO

riflessione con

Jane Austen
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Tu,

il pensiero

che ho sempre cacciato

dalla mia mente

e che sempre 

ritorna

come un’onda di risacca,

ritorna
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lentamente mi consuma

e mi porta via.



strada

SILENZIOSO ADDIO

libera traduzione da

Dietrich Bonho ffer
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Si, amore mio, anche li,

come sempre,

al capezzale del letto,

ci siamo lasciati in fretta,

senza riuscire a dire

ciò che andava detto.

Anche in quel momento,

come sempre,

ho tenuto tutto dentro.

Forse perchè

io non ho mai davvero

compreso le tue strade,

ma sapevo, per certo,

che tu eri

la strada, per me.

strada
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se qualcosa vi ho dato

MOMENTO

riflessione con

Platone
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Nel lasciarvi vi sento 

e sento che mi sentite

profondamente

e siete pronti

perché il momento era atteso

ed ora ecco!

La consegna amata

è passata

nelle vostre mani ardenti.

Questo è il momento

della verità!

Se qualcosa è stato tra noi,

se qualcosa vi ho dato,

tenetelo forte

e portatelo al suo fine!

Vi aspetto alla prova,

sicuro

come l’alba dietro l’aurora,

felice di essere stato con voi.

se qualcosa vi ho dato
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serbare

INQUIETUDINE

riflessione con

Pierpaolo Pasolini
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Ora che sei finalmente libero

da questo gioco assurdo

di piacere e dolore,

che ci obbliga a vivere;

voglio riconoscerti,

voglio spiegare a tutti il merito

della tua inquietudine.

Voglio serbare con cura  

i tuoi dubbi,

e le speranze disperate

che sapevi tenere come sospese,

tra la tenerezza degl’occhi

e la forza delle parole.

Ti sento vicino,

compagno di strada.

serbare
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sogno

INCOMPIUTO DESTINO

riflessione con

Marina Cvetaeva
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Quel bacio non dato

è diventato

ferita e pianto

e anch’io

ho fermato il respiro

in quell’ultimo fiato

e ti ho amato

come in un sogno.

Un sogno

non avverato.

sogno
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tempo

DISPERAZIONE

riflessione con

Cesare Pavese
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Chi ha detto

che il tempo

guarisce.

Il tempo finisce,

come l’ossigeno

di questa stanza,

come la mia speranza

di vederti,

di poterti toccare

guarita,

come la tua vita

passata

come un taglio di luna,

svanita,

come la bruma,

al primo sole.

tempo
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terra morta

TRA LE MANI

riflessione con

Thomas Stearns Eliot
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Anche allora

la primavera

generava i lillà

dalla terra morta.

Lui, misurava

a passi regolari

la collina,

cercando qualcosa da fare,

aspettando

che qualcuno di noi

spuntasse dalla strada.

L’estate

l’ha preso a tradimento,

tra i filari, inutili, 

tra i richiami lontani,

col cuore stretto

fra le mani.

Ora non resta

che un pugno di polvere

qui, su questa riva, 

dove in primavera

vedrò i nuovi lillà,

dalla terra morta.

terra morta
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ti cerco

LIBERA CON TE

riflessione con

Virginia Woolf
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Un colpo,

forse uno sparo,

ha fatto 

alzare i gabbiani

dalle rocce.

Liberi, insieme,

hanno preso

la via del mare.

Ora,

in quel volo lontano,

ti cerco,

chiudo gl’occhi,

ti prendo per mano.

Un colpo,

forse uno sparo!

Riapro gl’occhi,

la mano,

ti chiamo!

Nessuno ascolta.

Un gabbiano ritorna,

no, si rivolta,

mi ha visto chiamare,

ritorna al mare.

ti cerco
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uomo

ECCE HOMO

riflessione con

Friedrick Nietzsche
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"Era la morte,

questo sordo rumore nella notte!"

Così Zarathustra parlò

uscendo dalla caverna

dorata di sole,

felice del suo risveglio.

In mille nuovi colori

davanti a lui, 

fioriva il segreto 

della sua nuova vita.

"Ecco l'uomo!" disse tra sé

e mai più sognò

quel sordo rumore di pianto.

uomo
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vedrai

NUOVO AMORE

riflessione con

Gabriele D’Annunzio
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Vedrai,

la luce dell’alba

guadagnerà ancora le cime fiorite,

e le lenzuola stese

goccioleranno ancora

sugli stivali

dimenticati ieri, sulla soglia.

Vento di mare

sfoglierà le pagine di dolore

e nuovi giorni

si poseranno lievi

tra le tue mani.

Ed io sarò con te,

quando la gioia

illuminerà ancora

il tuo viso divino

e un nuovo amore

ti abbraccerà.

vedrai
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veramente

ASSENZA

riflessione con

Emily Dickinson
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Se avessi un altro nome,

lo sguardo, il viso,

di un altro.

Se avessi un’altra voce

e usassi altre parole,

lo stesso

ti riconoscerei.

E anche ora

che non hai più mani

né corpo,

e non sei più in nessun luogo,

ti vedo veramente.

veramente
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vita di un uomo

SILENZIO

libera traduzione

William Shakespeare
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Voi, che qui,

protagonisti o comparse

di questa storia,

come me, provati

e sconvolti da questa scena…

se avessi il tempo di raccontarvi...

ma il tempo della vita di un uomo

basta appena per dire “uno”

e il resto è solo silenzio.

vita di un uomo
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vuoto

SOLITUDINE

riflessione con

Leopold Staff
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Cosa c’  da dire?

Ciascuno sa

cosa si porta dentro.

Finchè dura la pioggia,

finchè dura nell’aria

questo muto lamento,

restiamo così,

sostenendo il vuoto

di queste stanze

e questo tempo,

così lento.

vuoto
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zeus

FIORE DI GIOVINEZZA

riflessione con

Mimnermo

M
I

M
N

E
R

M
O
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Caro è agli dei

chi è privato

della dolorosa vecchiaia.

Che Zeus immortale

volle come sciagura

per gli uomini.

Caro è chi specchia

sull’infido Acheronte,

la morbida pelle

profumata ancora

dai piaceri d’amore

e il tratto divino

del suo viso

nel fiore di giovinezza.

zeus
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