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Alfabeto degli addii

di Carlo Giraudo






Prefazione

Gia da vari anni, la Societa per la Cremazione
di Torino ha avvertito 'esigenza di offrire, a
coloro che scelgono il rito della cremazione,
una cerimonia che renda onore ai defunti e che
aiuti i parenti a superare il doloroso momento
di separazione dalle spoglie di una persona
amata. Nessun esempio, nessuna tradizione ci
ha indicato il cammino. La cremazione in
Occidente e pratica relativamente giovane, e
non ha ancora dato origine ad una specifica
ritualita. I riti orientali sono lontani dalla
nostra cultura, legati ad una religione e a valori
per lo piu a noi estranei. E neppure potevamo
ispirarci ad altre forme di ritualita laica,
poiché, per chi opta per un funerale non
religioso, non sono previsti, nel nostro paese -
a meno che non si tratti di un personaggio
pubblico - che i gesti muti della sepoltura.
Altrove in Europa, soprattutto nei paesi
protestanti, nei crematori si usa officiare il
medesimo rito religioso che si celebra per
I'inumazione, con la presenza di un pastore.
Ma I'Ttalia ¢ un paese cattolico, e questa
tradizione non c'e.

Cosi, purtroppo accade,

in talune citta, di recarsi

al Crematorio e fare la

dolorosa esperienza di 5

lasciare il corpo di chi —

abbiamo amato senza una

parola di cordoglio, senza

un momento e un luogo

deputato per dar voce al

dolore, per contrastare il senso di solitudine
della morte. La Societa per la Cremazione di
Torino ha voluto opporsi a questo stato di cose,
e gia dal 1994 si € mossa, con umilta e
ambizione al contempo, per "inventare" un
rito. Un'indagine di taglio psicologico ha dato
inizio alla riflessione: attraverso un
questionario proposto ai Soci, si € cercato di
comprendere i desideri e le proiezioni, i timori
e i dubbi delle persone di fronte alla
cremazione. La prima ipotesi di rito teneva
conto soprattutto del risultato di quel
sondaggio. Si sono poi susseguiti vari testi, le
cui parole erano sempre basate sul valore
ampiamente condiviso della memoria e sul
rispetto religioso del defunto e del dolore dei
suoi cari. Per accompagnare il defunto
abbiamo infatti eletto quei mezzi che, meglio
di altri, ci sono parsi capaci di esprimere i piu
profondi sentimenti umani: la musica, la




poesia, la letteratura, la filosofia.
Poi, all'inizio del 2000, abbiamo pubblicato
un'antologia, curata da Ariella Beddini, di
celebri testi poetici, letterari, filosofici o religiosi
sul tema della morte. Ora, con questo volume di
poesie di Carlo Giraudo, scritte appositamente
per il rito del Commiato, ci pare di esserci
avvicinati maggiormente all'esigenza che
ciascuno di noi ha, nel lutto, di esprimere
sentimenti e parlare di amore, di nostalgia, di
dolore, di amicizia, di ricordo, di fiducia, di
disperazione, di speranza. Non a caso questo
libro, intitolato "Alfabeto degli addii", €
consultabile in ordine alfabetico, per parole
chiave, che dicono nel modo piu immediato il
nucleo tematico centrale del brano. Come la
precedente, questa nuova proposta letteraria
permette di dare la propria impronta personale
alla cerimonia che ha luogo presso la sala del
Commiato del Tempio Crematorio, al Cimitero
Monumentale di Torino. La cerimonia si svolge
come segue: all'entrata della bellissima sala
neoclassica di fine Ottocento, il cerimoniere
della SOCREM riceve il corteo funebre ed invita
i presenti ad accomodarsi. Una musica in
sottofondo  accompagna
l'ingresso del feretro nella
Sala del Commiato.
Quando tutti si sono seduti,
e dopo aver espletato le
e necessarie pratiche
burocratiche (due
testimoni devono firmare il
verbale di consegna della
salma alla SOCREM), il cerimoniere pronuncia
alcune frasi di cordoglio, e chiede
successivamente agli astanti di alzarsi in piedi e
di osservare qualche minuto di silenzio. Coloro
che lo desiderano possono pronunciare un breve
discorso funebre, pregare, cantare, o ricreare un
momento di intimita con lo scomparso, per
ricordare di lui un ideale, un aspetto del
carattere, una qualita morale. Ma anche chi non
si sente di parlare pud trovare, in un brano
poetico, scelto da Parole per un addio o dal
presente Alfabeto degli addii, o ancora
seguendo le proprie preferenze e la propria
memoria affettiva, le parole giuste per dire
addio a chi se ne & andato. Dopo la lettura
poetica, il cerimoniere conclude il rituale
rivolgendo un ultimo solenne gesto di saluto al
defunto, che amici e parenti sono invitati a
ripetere dopo di lui, toccando la bara, che viene
poi fatta uscire dalla Sala del Commiato.
Momento drammatico della cerimonia, questo




saluto estremo, che prelude alla
separazione, non avviene cosi nell'afasia,
ma € carico delle parole dette e dei gesti
rituali condivisi dai presenti. A chi
comunicare quale brano si € scelto, o il
desiderio di ascoltare wuna musica
particolare? Al cerimoniere stesso, il giorno
precedente il funerale, scrivendo una e-mail
all'indirizzo: cerimonieri@socremtorino.it.
Ma, se lo si desidera, € possibile non
delegare ai propri cari questa scelta: la
Societa per la Cremazione di Torino
consente a tutti i Soci, ancora in vita, di
farsi artefici della propria cerimonia del
Commiato (scegliendo musica e testi,
lasciando un messaggio scritto ai propri
cari, esprimendo delle preferenze su chi si
desidera che parli di noi). Per far questo, e
sufficiente compilare il modulo di
"Disposizioni per la propria cerimonia del
Commiato" e consegnarlo, in busta chiusa,
alla segreteria del Tempio. La busta,
sostituibile in ogni momento da parte del
Socio, andra a far

parte del dossier di

ciascuno, e nessuno

avra la facolta di

aprirla finche egli sara

in vita. Il cerimoniere,

nei limiti delle sue 7
possibilita, ha il —

compito di aiutare le

famiglie in lutto a preparare la cerimonia
per i propri cari scomparsi. Anche se ¢ certo
illusorio pensare che bastino poche parole o
note musicali per essere consolati, la
speranza che sorregge il nostro lavoro e il
nostro impegno quotidiano € che tuttavia,
uscendo dal Tempio Crematorio, i parenti e
gli amici dei defunti sentano un po' di
sollievo, percepiscano che qualcosa di
estremamente umano ha preso forma, il
pensiero di qualcosa che continua, il
desiderio di ricordare, - poiché la morte non
esaurisce il senso di un'esistenza -
e avvertano la compartecipazione e la
fraterna solidarieta dei vivi.

Luciano Scagliarini






Introduzione

Il compito della poesia € quello di prestare voce
ai sentimenti. Con questo mezzo, ho cercato di
esplorare, attraverso traduzioni libere e testi
originali ispirati a grandi autori*, i “moti
dell’animo” che possono percorrere gli spazi
“dell’addio” e abitare “chi lascia” e chi “viene
lasciato”. Da questa doppia visuale nasce un
dialogo interiore tra noi e la nostra
comprensione dell’altro, che puo far scaturire
nuove opportunita di scoperta di chi siamo e di
com’era il nostro rapporto con chi non c’e piu.
La forza della parola puo supportare cio che
proviamo, palesandoci a
volte appieno cio che
confusamente intuiamo
ma che non possediamo
completamente.
Altre volte, la poesia puo —
sovvertire i sentimenti che

crediamo di provare,

rivelandoci aspetti

per noi inediti del

nostro "sentire".

L’augurio € che questo lavoro aiuti, in qualche
modo, ad integrare la lacerazione che un lutto
produce, nel tessuto vitale della nostra
personale vicenda umana, che da sempre
procede sotto il segno dell’amore, del dolore e
dell'inquietudine.

Carlo Giraudo

* I testi frutto di libera traduzione sono indicati di volta in
volta. Negli altri il nome dell'autore di riferimento ha lo
scopo di suggerire un ulteriore percorso di ricerca.
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amore

12

ANCORA CON TE

libera traduzione da

Federico Garcia Lorca



Amore,

se mai morendo

ti lasciassi,

o tu

lasciassi me,
promettimi

di non dare spazio

al dolore.

Né morte,

né tempo,

né spazio alcuno,
vale

quello che abbiamo 13

vissuto.

Possiamo rendere
le cose raggiunte,
concluse;

I’amore no,

non & finito.

Avremmo potuto

non incontrarci,

ma ci siamo incontrati
e il tempo

non puo piu nulla

contro di noi.



z i attimo

14

IL VELO DEL CUORE

riflessione con

Arturo Onofri



Cosa posso dire di te?
Sei passata sorridendo

sul limitare del mio cielo.

E mi hai guardato dentro,

fin nelle pieghe del cuore

e, sola,

hai strappato in un attimo
quel velo tramato

di sogni e di paure

che chiamavo:

“amore”




ancora

16

SO CHE SEI QUI

riflessione con

Sandro Penna



“Ricordi?”

Ti amavo,

senza mai confessarlo,
ma non t’ho mai amata
come ti amo ora.

La notte e tranquilla,
un soffio di vento

agita i cespugli,

e da lontano

un grido indistinto

mi chiama. —

So che sei qui, ancora.



:i ancora un pezzo di vita

18

SE SONO QUI

libera traduzione da

Gabriel Garcia Marquez



Se in questo istante Dio mi regalasse
ancora un pezzo di vita

le cose muterebbero per me I’abito
usato, mostrerebbero il volto profondo
il significato sovente perduto.

Ancora un pezzo di vita per dormire
poco e sognare molto per ascoltare, per
vegliare per godere semplici gioie per
lasciare il mio corpo e la mia anima
sciogliersi al sole.

Ancora un pezzo di vita per raccontare
le cose che ho amato per ripetere senza
sosta che non si cessa di innamorarsi
quando si invecchia ma si invecchia
soltanto quando si
smette di innamorarsi.

Ancora un pezzo di ——

vita per consolare chi

deve partire, la morte non € che l'oblio,
ricordiamoci 'uno dell’altro.

Ancora un pezzo di vita per dire grazie
agli uomini dai quali molta saggezza ho
imparato: che la felicita non abita le
cime agognate ma il duro cammino, che
si puo guardare un uomo dall’alto solo
per aiutarlo a rialzarsi, che vale la pena
vivere innamorati dell’amore.

Se sono arrivato qui, € perché
innumerevoli volte ho vinto il dolore e la
paura, dimenticato la fatica. Ed ora che
devo lasciarvi, compagni della mia vita
mortale vi abbraccio ad uno ad uno con
tenerezza (questa si, infinita)

Addio!



bambini

20

RITORNERO

riflessione con

Anna Achmatova



[ bambini piangono
i bambini sentono
la paura.

Ed io

non ho la forza

per essere forte;
non ho piu sorriso
per loro;

non ho piu le mani;
baciateli per me,

e se lontani

devono stare, L

il tempo sara breve,
fara cadere
i petali sciupati dal temporale

e tornera il sole.



bimba

22

SENZA DOMANI

riflessione con

Camillo Sbarbaro



Correvi,

con la tua fretta di bimba,
gioia

nei passi leggeri e salterini;
le mani

a stropicciarti gl’occhi:
“domani non c’e scuola”!
Tra quel sabato di sole

e questo vuoto

che toglie il respiro,

non vivo.




cuore

24

PROFUMO DI TE

riflessione con

Rainer Rilke



Ha conquistato i miei occhi,
riempito di gioia

le mie giornate.

Ho imparato

a distinguere il suo profumo
tra i mille e mille

che il vento

porta su,

dalla strada dei campi.

Poi una notte, 25

disperata,

m’e appassita sul cuore.



cammino

26

ULTIMA SALITA

riflessione con

Wilma Consier



Sei partito prima dell’alba,
come sempre,

quando € lungo il cammino

Sei partito da solo,
lasciando vicino al fuoco

la corda e il sacco vuoto.

In questa ultima salita
basta il coraggio

e lo sguardo fisso lassu
dove confina al cielo

I'ultima neve.




cantare

FESTA

riflessione con

Blaise Cendras



Non prendetemi per pazzo
se sto qui,

seduto per terra

a ridere

dietro a questa porta.

Non rido di voi,

ma di questa messinscena,
non abbiatevene a male

se vi chiedo di cantare

per me.




coraggio

30

LASCITO

riflessione con

Tsunetomo



E giunta, finalmente,

I’alba del mio distacco.
Comprendo il vostro pianto
ma come sapete bene,

non lo approvo.

Se il seme

non lascia il suo frutto
marcisce invano.

Se il figlio

non si stacca dal padre

ancor prima ——

che muoia,

non puo riceverne

lo spirito.

Ne rende vana l’esistenza.
La vera compassione

che vi chiedo

e il coraggio.

Il vero amore

e la consapevolezza di sé.



desiderio

32

ASPETTANDOTI

riflessione con

Federico Garcia Lorca



Seppellisci nella rena

1 nostri giorni piu tristi,
e lasciati amare

da questo sole marino,

che asciuga lacrime e pensieri.

Io ti aspettero 1a, come allora,
all’lombra degli aranci in festa,
celando a stento il desiderio

di amarti ancora.




devo andare

34

ULTIMA SERA

libera traduzione da

Marlowe



E venuto il momento di

andare!

Non seguitemi.

Neanche con i pensieri o i ricordi,
sarebbero un peso per me, ora;
pregate per me,

se volete,

ma non trattenetemi piu,

per il mio bene,

devo andare!

Non pensate a me,

ma a voi stessi,

al tempo che vi € compagno,
amatelo in ogni istante,
quanto a me:

sappiate solo che sono in pace

e non ho paura.



eri

36

ABBANDONO

riflessione con

Giorgio Vigolo



Tu eri lo spazio aperto
del mio andare,

terra e acqua,

soffio di fuoco,

Iuce di luna,

note di suono,

attesa,

SOITISO

tutto per me,

inconsapevole regina.




€ un nuovo giorno

C

NOTTE

riflessione con

James Joyce



Questo buio

attraversa l'anima,
come una nostalgia

e sembra eterna

questa notte,

come un amore perduto,
come una poesia
imparata da bambino.
Raccolgo

ombre di memoria,
mentre il tempo scorre,
mi passa accanto

senza voltarsi.

Avessi ora

occhi per vedere

al di la di questo dolore
e mani

per toccarti il cuore,

e nuovi sogni

da vivere insieme:
ricordi?

Sollevo capo e pensieri,
specchiano la prima luce
1 miei occhi pieni:

€ un nuovo giorno che viene.



e essere pronti

40

DEVE ESSERE ORA

libera traduzione da

William Shakespeare



Tu non sai quanto male
io senta in fondo al cuore.
C’e uno speciale destino

nella morte di un passero:

se non deve essere ora
accadra dopo,

se non accadra dopo,
deve essere ora,

se non deve essere ora

accadra in ogni caso.

Essere pronti ¢ tutto.

Se noi uomini

non siamo consapevoli

di quello che dovremo lasciare,
a che serve conservarlo

per molto tempo,

senza mai pensarci?



figli

42

ESSERE MADRE

riflessione con

Umberto Saba



“Oggi € meglio di ieri”!

Ce I'hai scolpito nel cuore;

ci hai insegnato

a sorridere,

nutriti dal sole,

dai tuoi abbracci,

noi: i tuoi figli incoscienti!

“E proprio per questo che vi amo”

dicevi.




fuori dal tempo

INTESA

riflessione con

Saffo



In due,

un solo sguardo d’intesa,
sapevamo bene

che neppure la morte

ci avrebbe avuto distanti.
Fuori dal tempo,
vivevamo gia allora.
Perdonero

questo sgarbo invidioso
degli dei,

e con altri occhi 45

ti amero.



g1orno

46

IL GIORNO MUORE

libera traduzione da

Virgilio



Gia delle case,
fumavano i camini
e le ombre allungavano,

giu, dalle montagne.

Gia la nebbia
dal piano saliva a coprire

le strade e gli orti.

Si posa nei cuori

il velo della nostalgia.

Cosl moriva il tuo breve

giorno di sole. A7




giochi

48

NON SIAMO CHE SOGNI

libera traduzione da

William Shakespeare



I nostri piccoli giochi

sono finiti,

e, come ti avevo detto,

erano solo immagini ed ombre
e si sono dissolti

in brezza sottile.

E anche questa scena sublime
s’e sfatta
senza lasciar

traccia di sé.

Noi, fatti

della stessa natura dei sogni
svaniremo

e la nostra piccola vita

tornera al suo sonno.



guado

50

PASSAGGIO

riflessione con

Diego Valeri



L’onda sulla battigia
accarezza il mio lamento
fino a sopirlo:

“e spento”!

In questo tramonto
che s’affoga
come un rito divino,

“sei qui”.

Son qui a sognare

un guado =L

per poterti incontrare.



guardo lontano

52

GABBIANO DISPERATO

riflessione con

Vincenzo Cardarelli



Stavi cosl, solo,

su uno scoglio che il mare

corrodeva poco a poco

come un gabbiano disperato.

Avevi il dono di liberarti, d’un tratto,
d’ogni superficialita

e di vedere attraverso le cose.

Ti guardavo da lontano,

poi, piano piano,

mi avvicinavo

tra le rocce erose.

Te ne sei andato,

ora lo scoglio € vuoto.
Guardo lontano,

come un vecchio gabbiano

disperato.



hai posto fine

54

SOGLIA DI LUCE

riflessione con

Euripide



Come dal cielo,

il fulmine improvviso,
non lascia dell’ulivo
che il ceppo fumante,
cosi il culmine

del dolore non lascia
in noi,

che cenci e rappezzi

di memoria sfilacciata.

Ma tu, non piu infelice,
hai posto fine
alla tua agonia

e chinando il capo

al sacro passaggio, =2

hai sciolto i crudeli lacci
dei mali di cui, ora,
non resta per te

neppure 'ombra della memoria.

Ed ora,

superati gli anfratti oscuri
della morte,

ti hanno mutato, gli dei,
in creatura alata,

e il tuo rifugio, a picco
sulla scogliera,

domina le acque azzurre

della verde Zacinto.



1llusione

56

CHI TRA VOI

riflessione con

Henrik Ibsen



Come anche voi

mi vedete

in questo letto di morte,
anch’io, mi vedo,
chiaramente.

E ricordo, e so di essere ancora.
(non so se potete udirmi)
La vostra visione

del tempo come confine
e un’illusione,

un argomento senza

sostanza. =

Chi tra voi mi sente,
non si sorprende.
(non so se qualcuno

qui, puo udirmi)



10 sola

58

SE TI GUARDO

riflessione con

Friedrick Nietzsche



Mentre mostravi

i tuoi dirupi innevati

e il gelo dei tuoi silenzi,
io sola vedevo

i pascoli al sole,

1 ruscelli,

la tua gioia solitaria
corrermi incontro

con gli occhi umidi

della passione.




lasciatemi cosi

60

NON SONO PIU

riflessione con

Eugenio Montale



Non chiedetemi

piu parole di pianto,
e lasciatemi cosi,
sospeso e muto,
come un corpo

trasparente.

Questo tempo
trapassa la carne,
vorrei

non essere

piu niente.




libero

62

LIBERAZIONE

riflessione con

Bhagavadgita



Hai attraversato la soglia.
Sei libero.

Da ogni rancore,

dolore,

paura,

rimorso,

desiderio.

Come il vento trascina le vele,
cosli gli attaccamenti terreni

sviano lo spirito
63

dal suo cammino.

Tu hai attraversato la soglia,
abbandonato il corpo,
saral per sempre

uguale a te stesso.



luce

64

TRASPARENZA

riflessione con

Lev Tolstoj



Indipendente

dalla tua volonta,

una luce,

una gioia trattenuta

giocava sul tuo viso.

E piu cercavi di nasconderla,
piu si liberava,

sottile,

docile,

eterna.




mamima

66

SONNO BAMBINO

riflessione con

Leonardo Sinisgalli



Vorrei sentirmi

ancora quel bambino
che tu addormentavi,
cullandolo

con le tue carezze,
abbandonato al sonno
dalla tua voce,

nei sogni fantastici

che poi

non sapevo raccontare.

Addio, mamma.




morte

68

IL FUOCO DEL SIGNORE

libera traduzione da

I1 Cantico dei Cantici



Sul mio letto,

lungo la notte,

ho cercato

I’amato del mio cuore.
L’ho cercato

ma non ’ho trovato.
L’ho chiamato

ma non ha risposto.
Quando sara tornato
lo stringero e

non lo lascero. —_

Anche se non tornasse

lo aspettero.

Neanche la morte

puo spegnere 'amore,

né i fiumi travolgerlo.

Le sue vampe sono di fuoco,

un fuoco del Signore.



n non ho paura

70

QUELLO CHE RIMANE

riflessione con

Paul Eluard



Lo specchio di un sogno s’e rotto
e mi ha tagliato le mani.

C’e una culla rovesciata

tra le foglie morte.

C’e un mazzo di pioggia

stretto fra le braccia.

C’e un viso che non so,

alla fine del giorno.

Non ho paura. ——

Sono come una pietra sottile,
tra i sassi della battigia,

una tra mille, che un ragazzo
domani lancera

tra le onde.



n nostalgia

72

LASCIANDOTI

riflessione con

Fernando Pessoa



Ho rovistato tra i ricordi,
riabbracciato le notti felici,
dimenticato i giorni piu grigi.
Ho passeggiato sulla nostalgia,
sorvolato le cose

che non mi hai detto,

ho rivisto il tuo sorriso lieve

sul tuo viso abbagliato.

Ho attraversato in silenzio

la tua fragilita

e sto al tuo fianco,
senza volerti svegliare,
perché so che é cosi che tu ora

vuoi farti amare.



nulla

ADDIO

riflessione con

Paul Claudel



Spegnete

le luci di questa sala,
fermate la musica e le parole!
Bisogna dormire,

forse ancora soffrire

un poco,

e poi dormire.

Il mio giorno € morto,

e con il respiro,

anche il pianto, € morto.
E poi nulla,

nulla di nulla IS

andate ora,

lasciatemi!



ora

76

TOCCA A VOI

riflessione con

Francis Thompson



Andate!

Figli miei.

E portate sereni

il ricordo di questo giorno.

Ho terminato la mia strada.

Tocca a voi ora, camminare,

tirare fuori il fiato, e andare!

Sotto qualsiasi cielo
vi porti il vostro cuore,

non perdete mai 77

la fiducia, la dignita,

I’amore.



occhi

78

PASSIONE

riflessione con

Giovanni Papini



I tuoi occhi

passavano la parete del cuore
e rendevano indefinibile

il nostro confine.

Portavano con sé

quando sognavano

e guarivano

quando guardavano

con tenerezza.




ora potrel

80

PERDUTA

riflessione con

Eugenio Montale



Io so che sentivi
il mio amore
anche quando

inciampava sulle parole

conoscevi
la mia fatica
gli occhi abbassati

a giocare con le dita

ora che non ho paura
ora potrei,

ora che non ci sei. 81




papa

82

GRAZIE

riflessione con

Dino Campana



Grazie papa,

per il lavoro quotidiano,
grazie per il pane,
grazie per la mano
che non mancava mai,
Grazie per le cose
sempre nuove,

per la fiducia,

per 'amore.

Grazie per il rispetto,
per la voglia di fare,

grazie per tutto, 83

soprattutto quello

che non ti ho detto.



passato

84

NON VOLTARTI

riflessione con

Fernando Pessoa



Ci ha lasciato,

I'ora € suonata,

parliamo del passato!

che cosa ci resta

se non il passato!

E dolce parlare del passato,
proprio perche ¢ inutile.
Forse non abbiamo mai avuto
un passato.

Quando verra il nuovo giorno?

I sogni

si addormentano con la luce,

e il passato € un sogno.

No, il passato € come una carezza,
una carezza della mente;

ma non c’e carezza

che arrivi fino all’anima.
Aspettiamo il nuovo giorno!
Forse il passato,

carezza dell’anima,

vivra.



piccola pianta

86

ARSURA

riflessione con

Simonide



La piccola pianta

non ha retto a lungo
quest’arsura.

E le foglie, prima felici,
ora molli vestono i sassi.
Per giorni le radici
hanno atteso, tenere,

le gocce di pioggia.

Ma il caldo Scirocco

ha dispensato ancora

vita e morte, —

a suo capriccio.



presente

88

DOVE SEI?

riflessione con

Yvan Goll



Amore, dove sei?

Se non sapessi lasciarti
e ritrovarti ancora,
sapendo

d’averti lasciata,
morirei.

Se questo mio amore
perduto

e rinato

per perdersi ancora,
non fosse presente
per sempre,

a cosa varrebbe,
morire ogni giorno,

far finta di niente.




questo giorno

90

ORMAL...

libera traduzione

Sofocle



Questo giorno
sara caro
a te padre

e a te madre

che avete gia attraversato

il fiume della morte.
Ormai,

molto pit numerosi
ho tra di voi

i miei affetti

che tra i viventi.

Ed anche per voi
che restate

non € questo

un giorno infelice.
Solo I'animo trepido,
che non conosce

la volonta degli dei

e i doveri della pieta,
teme la morte

come una sciagura.
Voi, salutatela

con rispetto

quando mi avra preso,

leggera,

fra le sue braccia.




qui

MARE

riflessione con

Dylan Thomas



Ossa di seppia, ciotoli,
quanti amori

sono naufragati qui,

tra gli scogli,

ingannati dalle stelle cadenti,
tra vecchie catene,

ancora rugginose

e tante, tante altre cose

abbandonate.

Lasciatemi qui,
dove tenebre e luce
si bagnano insieme

e gli spiriti selvaggi 93

si incontrano su questo
pezzo di mare
che tutto abbraccia

e nasconde.



I' ricordi

94

GIOCHI DELLA MEMORIA

riflessione con

Vittorio Sereni



Mi sono affacciata

al balcone del tempo,
ho richiamato

i ricordi,

come una mamma
chiama i suoi bambini
che corrono nel cortile,
ho raccomandato loro
di giocare,

senza farsi male.




ritorna

96

RIMPIANTO

riflessione con

Jane Austen



Tu,

il pensiero

che ho sempre cacciato
dalla mia mente

e che sempre

ritorna

come un’onda di risacca,
inesorabile

come il rimorso,

come una nostalgia

lentamente mi consuma

e mi porta via.



strada

98

SILENZIOSO ADDIO

libera traduzione da

Dietrich Bonhoeffer



Si, amore mio, anche li,
come sempre,

al capezzale del letto,

ci siamo lasciati in fretta,
senza riuscire a dire

cio che andava detto.

Anche in quel momento,
come sempre,

ho tenuto tutto dentro.

Forse perche

10 non ho mai davvero

compreso le tue strade,
ma sapevo, per certo,
che tu eri

la strada, per me.



S se qualcosa vi ho dato

100

MOMENTO

riflessione con

Platone



se qualcosa vi ho dato

Nel lasciarvi vi sento

e sento che mi sentite
profondamente

e siete pronti

perché il momento era atteso
ed ora ecco!

La consegna amata

€ passata

nelle vostre mani ardenti.
Questo ¢ il momento

della verita! —

Se qualcosa e stato tra noi,
se qualcosa vi ho dato,
tenetelo forte

e portatelo al suo fine!

Vi aspetto alla prova,
sicuro

come l’alba dietro I'aurora,

felice di essere stato con voi.



serbare

102

INQUIETUDINE

riflessione con

Pierpaolo Pasolini



Ora che sei finalmente libero
da questo gioco assurdo

di piacere e dolore,

che ci obbliga a vivere;

voglio riconoscerti,

voglio spiegare a tutti il merito
della tua inquietudine.

Voglio serbare con cura

1 tuoi dubbi, 103

e le speranze disperate

che sapevi tenere come sospese,
tra la tenerezza degl’occhi

e la forza delle parole.

Ti sento vicino,

compagno di strada.



SOgNo

104

INCOMPIUTO DESTINO

riflessione con

Marina Cvetaeva



Quel bacio non dato
e diventato

ferita e pianto

e anch’io

ho fermato il respiro
in quell’'ultimo fiato
e ti ho amato

come in un sogno.
Un sogno

non avverato.




tempo

106

DISPERAZIONE

riflessione con

Cesare Pavese



Chi ha detto

che il tempo
guarisce.

Il tempo finisce,
come l'ossigeno
di questa stanza,
come la mia speranza
di vederti,

di poterti toccare
guarita,

come la tua vita

passata

come un taglio di luna,

svanita,
come la bruma,

al primo sole.




t terra morta

108

TRA LE MANI

riflessione con

Thomas Stearns Eliot



Anche allora

la primavera

generava i lilla

dalla terra morta.

Lui, misurava

a passi regolari

la collina,

cercando qualcosa da fare,
aspettando

che qualcuno di noi

spuntasse dalla strada.

L’estate

I’ha preso a tradimento,
tra i filari, inutili,

tra i richiami lontani,
col cuore stretto

fra le mani.

Ora non resta

che un pugno di polvere
qui, su questa riva,
dove in primavera
vedro i nuovi lilla,

dalla terra morta.



t1 cerco

110

LIBERA CON TE

riflessione con

Virginia Woolf



Un colpo,

forse uno sparo,
ha fatto

alzare i gabbiani
dalle rocce.
Liberi, insieme,
hanno preso

la via del mare.

Ora,

in quel volo lontano,
ti cerco,

chiudo gl’occhi,

ti prendo per mano.

Un colpo,

forse uno sparo!
Riapro gl’occhi,

la mano,

ti chiamo!

Nessuno ascolta.

Un gabbiano ritorna,
no, si rivolta,

mi ha visto chiamare,

ritorna al mare.




uomo

112

ECCE HOMO

riflessione con

Friedrick Nietzsche



"Era la morte,

questo sordo rumore nella notte!"
Cosli Zarathustra parlo

uscendo dalla caverna

dorata di sole,

felice del suo risveglio.

In mille nuovi colori

davanti a lui,

fioriva il segreto
11

della sua nuova vita.
"Ecco l'uomo!" disse tra sé
e mai piu sogno

quel sordo rumore di pianto.



vedrai

114

NUOVO AMORE

riflessione con

Gabriele D’ Annunzio



Vedrali,

la luce dell’alba

guadagnera ancora le cime fiorite,
e le lenzuola stese
goccioleranno ancora

sugli stivali

dimenticati ieri, sulla soglia.
Vento di mare

sfogliera le pagine di dolore
e nuovi giorni

si poseranno lievi

tra le tue mani. —

Ed io saro con te,
quando la gioia
illuminera ancora
il tuo viso divino
€ un nuovo amore

ti abbraccera.



veramente

116

ASSENZA

riflessione con

Emily Dickinson



Se avessi un altro nome,
lo sguardo, il viso,

di un altro.

Se avessi un’altra voce

e usassi altre parole,

lo stesso

ti riconoscerei.

E anche ora

che non hai piu mani
11

né corpo,
e non sei piu in nessun luogo,

ti vedo veramente.



‘ 7 vita di un uomo

18

SILENZIO

libera traduzione

William Shakespeare



Voi, che qui,
protagonisti o comparse
di questa storia,

come me, provati

e sconvolti da questa scena...

se avessi il tempo di raccontarvi...

ma il tempo della vita di un uomo
basta appena per dire “uno”

e il resto é solo silenzio.

19




vuoto

120

SOLITUDINE

riflessione con

Leopold Staff



Cosa c’e da dire?
Ciascuno sa

cosa si porta dentro.
Finche dura la pioggia,
finche dura nell’aria
questo muto lamento,
restiamo cosl,
sostenendo il vuoto
di queste stanze

e questo tempo,

cosi lento.

121
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FIORE DI GIOVINEZZA

riflessione con

Mimnermo



Caro e agli dei

chi e privato

della dolorosa vecchiaia.
Che Zeus immortale
volle come sciagura

per gli uomini.

Caro e chi specchia
sull’infido Acheronte,
la morbida pelle
profumata ancora

dai piaceri d’amore 123

e il tratto divino
del suo viso

nel fiore di giovinezza.
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